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EL LLIBRE

PERFIL

WILLIAM
FAULKNER
(1897-1962) VA SER
RECOMPENSAT
AMB EL PREMI
NOBEL DE
LITERATURA
GRACIES A UNA
OBRA
NOVEL-LISTICA
QUE INCLOU
TITOLS COM ‘EL
BROGIT I LA FURIA’
(1929) 1‘EL
LLOGARET’ (1940)

Un granger anomenat
William Faulkner

Si en comptes de
néixer fa prop de
tres mil anys al
corde lamar Me-
diterrania, Ho-
mer hagués vis-
cutalsuddels Es-
tats d’Units d’America durant la pri-
mera meitat del segle XX, qui sap si
no hauria escrit les novel-les —for-
midables huracans del llenguatge-
que va escriure William Faulkner.
Els personatges faulknerians son,
en la seva majoria, grangers, comer-
ciants de cavalls, militars, mestres
rurals, pagesos, pastors d’església,
esclaus o exesclaus negres, amos de
plantacions, vagabunds, contraban-
distes... I lamajoria de les seves his-
tories transcorren al comtat de
Yoknapatawpha (estat del Mississi-
pi) durant la segona meitat del segle
XIXiel primer ter¢ del XX, és a dir,
enun mon encara preindustrial, po-

PERE
ANTONI
PONS

WIKIMEDIA COMMONS

blat pels espectres d’una épocaextin-
gida —anterior a la Guerra de Seces-
si0— pero encara present, ni que sigui
d’una manera fantasmagorica. Te-
nint en compte ’aparent poca sofis-
ticacid dels seus personatges i esce-
naris, Faulkner hauria d’haver estat,
sobre el paper, un realista en la linia
brutal d’Emile Zola. Va optar, pero,
per fer 'operaci6 contraria. Sense
caure enromanticismes, vadonar als
seus personatges -rudes, primaris,
violents, poc cultivats— una dimen-
sié épica,iva conferir ales creences,
la historiai els costums del sud dels
EUA una dimensio quasi biblica.

Lanovella El llogaret, publicada
originariament el 1940 i que ara el
lector pot llegir per primera vegada
en catalagracies aunatraduccio sen-
sacional de Maria Iniesta i Agulld,
permet comprovar com Faulkner
duu a terme aquesta operacié mito-
logitzadora mitjancant un us imagi-
natiu i barroc del llenguatge. En la
prosade Faulkner hi conviuen I’épi-
ca homerica, el to grandiloqiient i
profeticde ’Antic Testament, la gra-
cianarrativade Cervantes, lagosadia
metaforicade Shakespeare,lavolun-
tat del realisme frances del XIX de
retratar exhaustivament una socie-
tatconcreta,ilallibertattecnicaies-
tructural del modernisme angles. Un
espectacle, si. Pero I'important és
que aquest desplegament d’influen-
cies i recursos serveix ni més ni
menys que per relatar les vides d'un
grapat de grangers.

Perfer més explicit el parentescen-
tre el seu Sud i els grans relats funda-
cionals d’Occident, Faulkner no s’es-
taderecorrer continuamentacompa-
racionsiareferéncies diguem-ne su-
blimadores. Del “llogaret” del titol, el
Revolt del Frances, en diu que és “un
pobletrecondit][...],abandonat,ionun
cop, per casualitatiaccident, I'ejacu-
lacié prodigade’Olimp haviafetarre-
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“MES QUE

NO PAS
ARTEFACTES
NARRATIUS,
LES
NOVEL-LES
DE
FAULKNER
SON MASSES
VERBALS
DENSES |
CREPITANTS,
SENSORIALS,
VISCERALS |
INTEL-LI-
GENTS”

EL SECRET DE...
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qui,lamare ésxilenailafilla,

la Sonia Moll Gamboa, diu
que és “molt de Sant Andreu”. Es
una de les poetes més actives del
pais; també és filologa i traducto-
ra.Laseva obrabeude la propia vi-
da, pero d’aquelles experiéncies
que suposen un conflicte per a
ella, comlainfanciaolamort. Par-
lem un dia entre dues sessions de
lectura amb adults que aprenen
catala. Va treballar nou anys al
Consorci per a la Normalitzacid
Lingiiistica. ¢Del tracte amb im-
migrants també flueix la literatu-

E 1 pare ésun escriptor menor-

ra? “No, perqueé donar classes no
ésun conflicte, ésunameravella”.
El seu ultim llibre publicat, Crei-
xenmalgrattotles tulipes (Viena),
ésunanovel-lapoética que descriu
en forma de dietari la mort en la
vellesa i des de la familia. Ellai el
seu germa besso, les arrels a Xile,
la mort de I’avia: és autobiografi-
ca, finsitotlacobertadelllibre és
familiar. La seva germana Anna li
vaenviar 50 fotografies per disse-
nyar la portada. Van escollir una
imatge que va descobrir en una
platja de Ciutadella: algu havia
deixat abandonat un balanci mig

enfonsat a I’aigua. El balanci ori-
ginal era vermelliaquest color no
era adient per al to de la coberta.
Per aixo0, ’Anna va reproduir la
mateixa escena, ala mateixa plat-
japero amb un balanci negre.
Siguin poemes o textos narra-
tius, els seus escrits transmeten
una intimitat que pot cohibir el
lector. Moll admet que és un co-
mentari que li han fet moltes ve-
gades pero creu que no és res dife-
rent del que puguin fer altres po-
etes: “En tot cas, el que passa pel
meu cap només ho sé jo”. Al seu
blog, La vida té vida propia, el 23
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lar una llavor cega”. I tot aixo, segons
el narrador, és el que hi ha sotala ter-
ra: “Helena de Troiailes nimfesiels
bisbes amb mitra que ronquen, els sal-
vadors iles victimesi els reis”.

Explorar un microcosmos

A grans trets, El llogaret conta I’ar-
ribada de diversos membres de la
misteriosa familia Snopes al Revolt
del Franceés, i com Flem Snopes, el
patriarca del clan —unit només en
I’ambicié i ’afany de superviven-
cia- va usurpant cada cop més po-
der i més capacitat d’influencia al
capitostlocal, Will Varner. Una fra-
se dita pel personatge més perspi-
cac de lanovella, el Rattliff, un ve-
nedor de maquines de cosir, con-
densa la inquietant amoralitat de
tota la familia: “Hi ha coses que ni
un Snopes no les faria. No sé ben bé
quines, pero segur que n’hi ha”.
Sigui com sigui, la peripecia dels
Snopes li interessa menys, a
Faulkner, que el retrat i ’exploracio
delmicrocosmosdel Revoltdel Fran-
ces. Peraixoestructuradelanovel-la
ésdesordenadaifalaimpressié d’ha-
ver estat poc o gens planificada, i per
aix0 també sovint es recrea en episo-
dis o se’'n va darrere de personatges
poc significatius per ala trama prin-
cipal. En aquest sentit, son gloriosos
elspassatges dedicatsal’aferentreun
idiotaiunavaca (entre comicitrans-
cendent), alasubhastaiposteriores-
tampidade cavalls salvatges,ialafas-
cinacio que genera entre els mascles
I’Eula Varner, barreja de monstre
mandros i de deessa pagana.
Lesnovel-les de Faulkner -i El llo-
garet n’és un exemple evident- son,
més que no pas artefactes narratius,
masses verbals denses i crepitants,
plenes de sensorialitat, de visceralitat
iintel-ligencia. Torrencials, esquer-
pes, inspirades, semblen escrites a
raig. O dictades pel passatilaterra.e¢

d’abril hi apareixia un escrit en
qué una senyora de 99 anys li diu
que aviat se n’anira d’aquest mén
itot seguit s’interessa per la seva
vida sentimental. I quan acaba,
torna a repetir que morira aviat.
Alaficcid, Moll introdueix el di-
aleg amb la senyora en una visita
alaresidéncia on viu la seva ma-
re, malalta d’Alzheimer. “No ho
amago. L’Alzheimer és anar aco-
miadant-se d’algi”, diu Moll. La
conversa amb la senyora de 99
anys vapassar realment durantla
presentacié de Creixen malgrat
tot les tulipes.e¢



