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POETA TASSAGISTA,
OSSIP MANDELSTAM
(1891-1938) ES UN DELS
GRANS NOMS DE LA
LITERATURA RUSSA
DELSEGLEXX.VA
PATIR LA REPRESSIO
ESTALINISTA
JUNTAMENT AMB LA
SEVA DONA, NADEJDA.
ARA SE'N PRESENTA
LA POESIA COMPLETA

Ossip

Mandelstam,
poeta universal

Sis anys després
de publicar la
poesia completa
d’Anna Akhma-
tova (1889-1966)
en traduccié de
Jaume  Creus,
Edicions de 1984 posa a I’abast del
public catala una edici6 exhaustiva
de la poesia d’Ossip Mandelstam, a
carrec del mateix traductor. En to-
tala historia de la literatura russa
del segle XX, generosament pobla-
da per estrelles de primera magni-
tud, la relacio entre Mandelstam i
Akhmatova és un cas inic d’amistat
franca, profunda i fidel entre dos
poetes, que de joves compartien ter-
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tulies vehements en un café bohemi
de Sant Petersburg que es deia El
Gos Vagabund (un nom que s’ade-
iaal tarannaindependent dels artis-
tes que s’hireunien), i de grans van
patirjunts els horrors de’estalinis-
me, que va causar ’empresonament
ilamortde I'univaembrutar d’hu-
miliacié lavida de ’altra.

Un dels seus grans contempora-
nis, Boris Pasternak, deia que els po-
etes acostumen a tenir gelosiaentre
ells, igual que passa entre les dones
boniques. Mandelstam i Akhmato-
va, pero, no es van considerar mai ri-
vals, potser perqué eren un home i
una dona, perque coincidien en la
forma de mirar la vida amb uns ulls
plens de picardiai curiositat, i teni-
en un fort vincle afectiu en la perso-
nade Nadejda,lacompanyade Man-
delstam, que se sabia de memoria els
poemes de tots dos i més tard retra-
taria la seva triple unié en la prosa
austera de Contra tota esperanca,
que Quaderns Cremava publicar en
catala el 2012. Aixi i tot, en una
d’aquelles converses que els dos po-
etes noctambuls cultivaven als car-
rers mal il-luminats de Sant Peters-
burgo al pis miséerrim dels Mandels-
tam, la rivalitat artistica va sorgir
com a tema de discussio; gracies al
testimoni de Nadejda, sabem que,
després de donar-hi voltes, Man-
delstam i Akhmatova van acabar
analitzant les forces contraries que
conviuen en cada creador. La con-
clusio va ser que en tot poeta (i, per
extensiod, entotartista) hihad’haver
un Mozartiun Salieri: és adir, un es-
peritintuitiuiespontanique es dei-
xiportar perlainspiracidil’espurna
del llenguatge, i un altre de critic i
calculador que no deixi mai de tocar
de peus a terra. S6n elements com-
plementaris. La poesia d’Akhmato-
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va, frescaifrivola en els primers lli-
bres,amb els anys es vafer més greu,
més meditada, és a dir, més salieri-
ana. Mandelstam, en canvi, va viu-
reun procésinvers: els seus poemes
de joventut son plens de conceptes
clars i imatges cristal-lines, pero a
mesura que la seva veu es tornava
més personal, els seus versos s’om-
plien de misteri i s'impregnaven
d’una musicalitat cada cop més pu-
raiirresistible. De fet, els dos com-
positors que esmenta més sovint
son Mozart i Schubert: en la matei-
xalinia,la poesia de Mandelstam pot
ser lirica i intimista, com si sortis
d’'un piano amagat darrere d’una
cortina, obé severaitenebrosa,com
un calfred sonor que recorre tots els
registres d’'una orquestra.

Enyorat de la cultura universal

Ossip Mandelstam, a més d’alga
que, malgratlasevagenialitat,noes
vapreocupar maiperladifusio de la
seva obra (a un poeta que es quei-
xava perque no el publicaven, Man-
delstam livadir, furids: “Que potser
publicaven Jesucrist?”), i algt que
va tenir el valor d’escriure un poe-
ma contra Stalin, va ser un dels cre-
adorsdel’acmeisme. Vadefinirl’es-
sencia d’aquest moviment poétic
com “I’enyor de la cultura univer-
sal”: en efecte, un dels seus poemes
mésbonicsireveladors és aquell en
que, des de la claustrofobica URSS
dels anys 30, o, com en deia ell, des
del “vellut negre de lanit soviética”,
brinda en solitari, amb un gest so-
miador, “pel cant dels pins de la Sa-
voiailabenzina als Camps Elisis, /
per una rosa en un Rolls-Royce,
quadres al’olide Paris”, perles ona-
des de Biscaia, per ’orgull pel-roig
delesanglesesipertantesaltres co-
ses que no veuria mai.e¢

Una sirena acrobata i lirica

Es pot versionar
un classic per ne-
cessitat, per voca-
ci6 excentrica o
perencarrec. Enel
primer apartat hi
trobariem Elserior
Fox,de Helen Oyeyemi, que Acantila-
do va publicar el 2013, i que transfor-
mavael conte de Barbablavaenunin-
teressant exercici metanarratiu en
queunescriptores dedicavaaliquidar
-en la realitat de la ficcid- les seves
amants. Un any després va arribar
I’explicit Barbablava, d’ Amélie Not-
homb, a Anagrama. L’autora belga
traslladava el conte homonim de
Charles Perrault al panta gotic de la
sevanarrativa, urgent, senzillaiplena
de tics (tan innecessaris com atrac-
tius). L’exercici de Nothomb casava
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amb unaexcentricitatqueenel casde
lasevanouvelleeraexplicitadaamb ei-
nes provinents del teatre, com araels
abundantsdialegsilatemperamenta-
litat del duet protagonista.
Laveudelasirena, altimllibre de
Carme Riera, pertany a la categoria
deversions perencarrec. En aquest
cas,lanarradora mallorquinaacut
a Hans Christian Andersen.
Hi hauna efemeride poc
rodona -a I’agost fara
140 anys delamortde
Pautor danés-: més
enlla de la vocacid
d’actualitzar  una
historiad’amor cruel
itrista, elmeritde Ri-
era és haver sabut en-
llacar l’ale tragic del
personatge d’Andersen

amb el preciosisme lingiiistic de la
versio noucentistade Josep Carner,
que el volum encarta al centre i en
paper de color blau cel.

La veu de la sirena segueix amb
algun matisiexcurs el text original.
La protagonista ara té nom (Cli-
odna), és una campiona de gimnas-

tica aquaticai té arrels familiars
menys distingides que el
personatge d’Andersen,
pero com en el relat
publicat per primera

vegada el 1837 no
pot evitar enamo-
rar-se d’un princep
(Ludwig) després
d’haver-li salvat la
vida. La Cliodna tam-
bé suplicaalamagadel
fons del mar que trans-
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formilasevacuade peix en un parell
de cames per poder viure a terra, a
prop de I’estimat. La condicié és la
mateixa: prendre-li la veu. “Traieu
lallengiieta, i us la tallaré com a pa-
gade la potent beguda”, diu la sire-
na d’Andersen-Carner. La de Riera
s’expressa amb més malvolenca:
“Em donaras la teva llengua [...],
potser me la menjaré. Tinc una re-
cepta de llengua amb anemones
perfecta per afinar la veu [...]. Ara
que hi penso, seria bonissima amb
salsa d’ostres, quin llepadits!” Tocs
d’humor com aquest amaneixen la
posada al dia de I’escriptora, menys
experimental que la d’Oyeyemi i
menys estripada que la de Not-
homb, pero amb unatracalingiiisti-
cadificilmentrebatibleiunadoside
lirisme final ben administrada.e¢



