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Ho diré sense 
embuts: aquest 
és el millor llibre 
de narrativa que 
he llegit en qual-
sevol idioma des 
de La infantesa 

de Jesús de J.M. Coetzee. Estimat 
lector, no et deixis desanimar per la 
impossible coberta ni pel títol poc 
engrescador, perquè al darrere hi 
trobaràs sis joies extraordinàries 
en forma de relat que et deixaran 
sense paraules tant per l’estil com 
per les històries que conta. Com 
passa amb els grans autors, hi lle-
gim el seu idiolecte tan personal i 
també tota la tradició que l’ha con-
format: Borges, Faulkner, Onetti, 
Kafka, Verdaguer. I com que jo 
també m’he quedat sense paraules, 
prefereixo que parli ell: Jordi Lara, 
nascut a Vic el 1968, els seus llibres 
estan publicats per Edicions de 
1984: Papallones i roelles (2005), 
Una màquina d’espavilar ocells de 
nit (2008) i Mística conilla.  

Sis meravelles de la 
prosa de Jordi Lara 

JORDI LARA (VIC, 
1968) HA TRIGAT 
VUIT ANYS A 
PUBLICAR UN NOU 
LLIBRE DESPRÉS 
D’‘UNA MÀQUINA 
D’ESPAVILAR 
OCELLS DE NIT’.  
EL RESULTAT ÉS 
TAN MAGNÍFIC 
COM L’ANTERIOR. 
‘MÍSTICA CONILLA’ 
INCLOU SIS  
RELATS LLARGS 
MEMORABLES

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL Lo matí de ma infantesa parteix 
d’una anècdota absurda i es conver-
teix en una evocació de la infante-
sa de Jacint Verdaguer, perquè: 
“Tot és vàlid, en Verdaguer. Està 
gras com un bacó. Tant com en ta-
lles, tant et dóna”; “La poesia, que és 
allò que rau en el silenci que queda 
darrere una marieta que s’envola i 
no sap que ja ha perdut el nom de 
voliol”. Zapatos de boscal és el viat-
ge gairebé iniciàtic d’un pare i un fill 
sobiranista que vol deixar de fumar 
a les seves arrels andaluses. Diu el 
pare, al final: “Jo no tinc ideologia, 
Jordi. Les ideologies són per als jo-
ves. Després et fas gran i si tens el 
cap clar la ideologia s’esfuma, et fuig 
com et fugen el pèl i les dones i les 
ganes de cagar-la. Fora passions, fo-
ra noses, buidem l’armari. Ara la 
meva pàtria són els fills”.  

L’absurditat de tenir sort (o no) 
A Dasha Biryuk explica la història 
d’una directora de cinema genial 
sense obra relatada per un crític que 
ens diu: “He après que la creació és 
per als valents i els imbècils, con-
tents de lluitar sabent que la bata-
lla està perduda, i que la crítica és 
per als pragmàtics i els espavilats, 
que amb les despulles de la batalla 
aixequen un mercat”. Un conte de 
fades es pregunta per què a la vida 
de cadascú hi ha un conte de fades 
–de vegades bell, de vegades cruel–, 
però amb la carn de la realitat; en 
aquest cas en un poble “arraulit en-
tre muntanyes, sucant els peus al 
riu”. Perquè: “Això és com la vida: 
tan absurd és tenir sort com no te-
nir-ne”; “Però ets viu i és pitjor que 
ser mort perquè saps que ets mort. 
Els dies no passen, els dies pesen, 
voldries dormir i dormir i no pots”.  

Scherzo per a bandoneó és una bro-
ma borgiana amb Borges, a la nit “im-

pacient i infidel” de Buenos Aires, en 
un cinema fantasmal on el narrador 
i Jorge Luis miren una pel·lícula in-
existent, i aquest diu: “Acaso mis 
cuentos no estén del todo mal, pero yo 
he sido un mal cuento. Y ahora mismo 
debería pedirle a usted que siguiera 
con su farsa cinematográfica para 
que, corrigiendo mi cuento, corrigiera 
mi vida”. Finalment arribem a l’últim 
relat, Mística conilla: el gran tour de 
force, la pièce de resistence, el doble 
salt mortal, la pirueta definitiva, on 
l’autor converteix un sopar d’exalum-
nes d’institut, d’allò més ranci i arnat 
i pudent, en un d’aquells contes que al 
cap dels anys llegiràs moltes vegades 
i encara seguiràs sense descobrir com 
se n’ha sortit. I tot relatat per algú que 
no va anar al sopar (un mètode molt 
Thomas Bernhard). L’adolescència: 
“Llavors la vida era un aparador de 
confits i nosaltres uns golafres dispo-
sats a passar unes bones cagarrines 
per tastar el que fos”. La matinada: 
“Era l’hora sense hora en què el no-
res de l’univers baixa a inundar els 
carrers”. La boira: “És una pega blan-
ca que empastifa les hores i frena el 
viure”. La masturbació: “És la gran 
victòria sobre el sistema: el malbara-
tament de l’esperma com a unitat 
productiva fractal pel pur plaer de 
malbaratar-lo”. 

I potser també podríem parlar del 
ritme perfecte dels relats, de la bar-
reja òptima de grand style i el més pur 
col·loquialisme, de la combinació de 
tradició i modernitat, de la pura po-
tència del llenguatge, de l’estil al·lu-
siu i de com aconsegueix crear una 
tensió dramàtica (sense fer interve-
nir l’intriga) entre el que ens expli-
ca i el que esperem, de... Resumint, 
amic lector: llença el que tinguis en-
tre mans (sobretot si està entre els 10 
més venuts) i gaudeix de les merave-
lles d’aquesta Mística conilla.✒

“ELS RELATS 
TENEN UN 
RITME 
PERFECTE, 
AMB UNA 
BARREJA 
ÒPTIMA DE 
‘GRAND 
STYLE’ I EL 
MÉS PUR 
COL·LO-
QUIALISME, 
COMBINANT 
TRADICIÓ I 
MODERNI-
TAT”
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FERRAN FORNÉ

Josep-Lluís Ca-
rod-Rovira és 
avui director de la 
càtedra sobre di-
versitat social de 
la UPF. Diversi-
tat que, a més de 

riquesa, inclou també dissidència i 
heterodòxia. Amb aquestes coorde-
nades, s’entén millor l’interès po-
liticointel·lectual per encarar una 
monografia sobre el protestantis-
me a casa nostra, dins d’un projecte 
que s’anuncia més ampli. 

A les portes del 500 aniversari de 
la protesta de Luter, Carod-Rovira 
recupera “la història poc coneguda 
d’una dissidència cristiana” en ter-
res catalanes i, alhora, en reivindi-
ca les aportacions. Així, fa un ex-

Ser cristià sense ser catòlic
haustiu repàs a les notícies i perso-
nes vinculades a les diferents deno-
minacions protestants. Una tasca 
necessària i útil però que llasta la 
continuïtat del relat, privilegiant 
l’anècdota –sovint sucosa– per da-
vant del fil argumental. 

Aquesta fragmentació s’accentua 
per l’ambició geogràfica. Els “països 
catalans” viuen dinàmiques particu-
lars divergents de Salses a Guarda-
mar i de Fraga a Maó. La torna és que 
aquesta heterogeneïtat enriqueix el 
text, tot reforçant la interpretació 
que vincula nacionalisme i religió (la 
resistència dels catòlics rossellone-
sos a l’afrancesament promogut pels 
hugonots) o liberalisme i llibertat 
religiosa (la Menorca successiva-
ment anglesa i francesa). 

aquestes excepcions trobaran més 
ressò i quallaran en nuclis autòc-
tons, en sectors populars pròxims 
a l’anticlericalisme. 

El tracte a les altres esglésies es-
devindrà la prova de foc sobre la 
qualitat democràtica... no sempre 
superada amb èxit. Això provocarà 
que sovint siguin les legacions es-
trangeres les que emparin els drets 
religiosos, i que sigui habitual 
l’aproximació entre protestantisme 
i progressisme, així com una major 
sensibilitat vers la llengua i la cultu-
ra del país. Avui, i de la mà de la re-
cent immigració, la diversitat religi-
osa viu una nova fase d’expansió, sa-
ber-la gestionar des del govern i la 
societat catalanes segueix sent una 
tasca pendent i necessària.✒
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Dos protestantismes i mig 
El protestantisme nascut al segle 
XVI tenia una clara voluntat refor-
madora del catolicisme. Les seves 
denúncies i idees seran ben rebudes 
pels sectors més oberts intel·lectu-
alment de casa nostra. Grups redu-
ïts que seran sotmesos per la violen-
ta reacció contrareformadora de la 
creu (Inquisició i jesuïtes) i l’espa-
sa (la catòlica monarquia hispàni-
ca). Censura i replegament preser-
varan la puresa religiosa, però tam-
bé el cel de la ignorància. El catoli-
cisme només serà qüestionat allà 
on no arriben els Borbons espa-
nyols o per part dels vigilats im-
pressors locals i els imprescindibles 
tècnics estrangers cridats per la Re-
volució Industrial. A partir del XIX, 


