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Banderiller sense brau

Després de molts anys en el mén de I'edicid, en Miquel Adam decideix publicar el seu
primer llibre, ‘Torero d’hivern’. En Josep Lambies s’emporta una banya

Es un dia gris com el cul d’una
ollavella. En Miquel esta moix
perqué s’ha assabentat que
han tancat el bar Ski de Via
Laietana, un d’aquells reductes
de la Barcelona extingida, on de
dia feien plats combinats de rap
amb picadad’allijulivert,iales
tres de la nit, a persiana
abaixada, tothom s’encenia un
cigarreticomencaven les
timbes de cartes. AraI’estan
transformant en un dispensari
d’hamburguesesal’ls,ien
Miquel es queixa. “Jo fumo,
igual que escric, perqué
m’agraden les coses que van de
capa caiguda”, diu. Com Julio
Ramon Ribeyro, entemps de
vaques flaques ell potser també
es vendria la biblioteca de casa
per poder seguir comprant
cartronets de tabac.

Afers nicotinics a banda, en
Miquel acaba de publicar Torero
d’hivern, un aplec de disset
relats autobiografics plens
d’humor, on es retrata com un
badoc somiatruites amb el cap
ple de pardals. “A mi
m’agradaria poder narrar grans
proeses i gestes heroiques
—admet-—, perd en el fons séc un
mindundi del segle XXI, el
classic treballador subaltern i
assalariat”. Quan la seva dona
estava enel setée mes d’un
embaras de bessons, postrada
al sofa de casa sota prescripcio
de repds absolut, en Miquel va
recuperar I’Age of empires, en
una versié obsoleta de I’'any de
la picor, i s’hiviciarcom un teen.
D’aquivénen les seves nocions
d’épica, que son les mateixes
que trobareu al llibre.

Fent una mica d’hemeroteca
descobrim que al desembre del
1895, al teatre Romea, es va
estrenar una obra de Ferrer i
Codina que es deia Toreros
d’hivern. També que hihaun

text satiric, datat de mitjans del
XVIII, amb aquest simpatic
apellatiu a la coberta. Avui dia
I’expressio6 esta en desus, pero
a en Miquel liencanta. “La vaig
descobrir per una anécdota de
I’avi de la meva xicota —explica—
que era un paio molt presumit.
Vivia en un barri de murcians, i
quan sortia al carrer tot
empolainatirepentinatels

nanos I’hideien”. En esséncia,
‘torero d’hivern’ vol dir ‘xuleta’,
o ‘gallet’. Per als menys entesos
en l'art de la tauromaquia, el
concepte se sosté enuna
paradoxa molt aguda: a I’hivern
no hihatoros, ves.

Torero d’hivern és la seva
opera prima, perd en Miquel ja
és un vell conegut per als del
meu gremi. Cosa de tres anys
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enrere va comencar a fer feina al
departament de comunicacio
d’Edicions de 1984, la mateixa
editorial que li publica el llibre, i
des d’aleshores faronda
periddica de visites a la premsa.
Igual que un venedor
d’enciclopédies, picaala porta
cada dos mesos,amb el cap
enfundaten unbarrettouiles
novetats de temporada. “He
hagut d’aprendre a tenirmorro i
fer-me pesat —diu—. S6¢c com un
soldat que segueix dret quan ha
perdut la guerra”. El titol, amics,
livacom anell al dit.
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Soc el classic
‘mindundi’ del
segle XXl, el
tipic subaltern
assalariat

Aqui ho trobareu tot sobre en
Miquel. A Torero d’hivern explica
les seves aventures a la Fira de
Frankfurt, de turista pel pais
Cataroanantacasa el barbera
aprofitaralgun dels serveis de
perruqueria per a homes que
només tenen pél de clatell a
turmells. “Perd sempre passat
pel sedas de la ficcié —anuncia-—.
La questi6 és agafar alldo que et
va passaramb lamadretai
reescriure-ho amb I'esquerra”.
Molts d’aquests contes surten
de La segona periféria, un blog
que es va obrir fa gairebé una
década, on firmava amb el
sobrenom de Subal Quinina.
Aleshores no tenia intencié de
publicar res. Per0, de vegades,
toca ferel corforti,comun
pollastre, treure pit.

Torero d’hivern
Ed. de 1984. 252 pag. 18 €.
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