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CONVERSA AMB... ADA CASTELLS

e quedat amb la Silvana Vogt per
parlar de la sorprenent La mecà-
nica de l’aigua (Edicions de 1984).

I abans que res, he de dir que he tingut la
sort de llegir-la sense relacionar-la amb
ningú. Ni amb el seu mentor, l’editor Isi-
dor Cònsul, mort de càncer com l’editor
fictici d’aquesta novel·la; ni amb Rodrigo
Fresán, l’escriptor argentí pel qual ella va
anar a parar a Barcelona; ni amb Jordi Car-
rión, l’escriptor català que l’ajuda... No m’ha
calgut barrejar-hi cap d’aquests noms i ha
estat una sort perquè m’haurien fet nosa
per deixar-me segrestar lliurement pel per-
sonatge. La novel·la de Vogt és sorprenent
perquè flueix i alhora deixa pòsit i perquè
és molt bona i és una primera novel·la. Ai,
sí, i perquè està escrita en català i l’ha escri-
ta una argentina...

Com és?
Impossible fer-ho en una altra llengua.
La mort de l’Isidor en va ser l’esclat i sem-
pre va ser en català. Més que d’una falta
de paraules, tenia por de no trobar el rit-
me. M’agrada molt que la novel·la soni.
Per a mi, ha de ser musical, com una par-
titura.
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Silvana Vogt Escriptora

“El buit més gran d’un exili
és haver de narrar-te”

El canvi de llengua també l’ha ajudat a de-
sinhibir-se?
Ha estat un filtre important. La novel·la
se m’imposa per tancar la ferida d’una
mort. Jo sentia que se m’havia mort la li-
teratura. Amb aquest dolor al damunt,
necessitava filtres. En primer lloc, em ca-
lia una estructura. Quan escric en argentí
no hi penso tant, en l’estructura. L’altre
filtre era el de la llengua, que m’ha servit
moltíssim. Volia que físicament també es
notés l’evolució del personatge. La novel-
la va cap a l’austeritat, perquè ella està ca-
da cop més sola, més seca. En argentí
m’hauria desbordat, però en català, no.
Ella utilitza la ficció com un escut davant
del món.
Jo ho visc així. La literatura em va pescar
de gran. Jo era ballarina clàssica i després
vaig fer filosofia. Quan vaig acabar la car-
rera, vaig tornar a la ficció, però no era
una gran lectora fins que la literatura em
va caure al damunt, amb el corralito. Vaig
llegir La velocidad de las cosas, de Rodri-
go Fresán. Aquesta anècdota, sí que és re-
al. Vaig anar a la llibreria Ateneo i em van
dir que no tenien més llibres d’ell perquè
no n’arribaven de l’estranger. Em vaig dir

que no m’agradava el meu país. Què vaig
fer? Seguir en la literatura. Barcelona era
l’última paraula que sortia en el llibre i és
on vaig anar a parar.
El llibre flueix molt. Pot semblar que hagi
estat fàcil de fer.
Cinc anys de feina, sense parar! Jo no tinc
fills, però les mares diuen que, després de
tenir-los, t’oblides del dolor del part. Ara
que el llibre ja va sol, he esborrat el pro-
cés d’escriptura i m’agradaria recordar-lo
més. El més difícil va ser trobar la veu.
Creia que havia de ser en primera perso-
na, però alhora no ho volia. Vaig escriu-
re’n tres versions, canviant-ne l’ordre, fins
que, davant del mar, vaig trobar-ne l’es-
tructura. Havia de ser com les onades.
Li va ser difícil d’acabar?
Me’l van haver d’arrencar de les mans
perquè jo continuaria corregint-lo. El
problema és que, amb un excés de cor-
recció, pots deixar-lo sense ànima.
Li ha sortit una cosa mestissa.
Per mi la literatura són capes de ceba. No
em vull quedar amb només explicar his-
tòries. A l’Argentina no seria escriptora
perquè les coses que passen són tan in-
versemblants que la literatura ja és la vida
i a ningú se li acut posar-la per escrit.
Aquí no hi ha gossos al carrer, t’avisen de
les tempestes, hi ha contenidors per a
tot... Tot té un perquè. És un continent
que funciona en causa i efecte.
I aquests contrastos són bons per a un es-
criptor.
Un gran tema de la novel·la és el fet d’ha-
ver-te de narrar. Jo era l’encarregada de la
meva història i de transmetre-la a un al-
tre. Ningú no em podia dir si estava men-
tint. El buit més gran d’un exili és haver
de narrar-te. Quan ningú no et fa de mi-
rall ni et corregeix la història perquè estàs
sol. ❋
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